第一話『しあわせの橋』
あたしの名前は前原かのん。歌音と書いてかのん。極普通の高校三年生だ。
両親に名前の由来を聞いても「なんとなく」としか答えないし、親父は文句しか言わないし、母さんはあたしにあたるし、自然と一人で煙草を吸うために外に出るようになった、極普通の女の子だ。
そんな普通なあたしは今、極普通に自殺しようと思って歩道橋へ向かっている。
歩道橋から勢いよく走る車にぶつかって死んで、他人に迷惑をかければ両親もちょっとは驚くだろう。そんな普通の理由だ。
歩道橋が見えてくる。なんだか近代的でちょっとデザインがよくて、周りの景色から浮いている、ぽつんと建つ歩道橋だ。
もともとこの街は駅前の地方都市で、開発計画が立ち上がった。そのときはこの歩道橋みたいなのがそこらじゅうにできて、遊歩道でつながる構想だったんだ。
でもその計画は途中で変更。おかげでこの歩道橋だけがぽつんと作られて、取り残された。
あたしの死に場所としてはちょうどいいじゃん。
歩道橋のたもとに着いた。エレベーターを開く。おお、無駄に最新の綺麗なエレベーター。
静かなエレベーターはゆっくりとあたしを橋の上に連れて行く。目の前を走る車の群れに、夕日が光る。綺麗だなー。
扉が開いた。歩道橋のその上に、あたしは一歩踏み出した。
おや、橋の上に先客だ。
全身黒ずくめの、冴えない顔したおっさんだった。
夕焼けの街を、しんみりと眺めてる。
なんだろ、変質者？ まあ、最近は多いしね。
とりあえずあたしは歩道橋の真ん中、おっさんの隣へと近づく。変質者だろうとなんだろうと、あたしが死ぬことに変わりないしね。
何気なく近づいて、ぎょっとした。
「血が――」
思わず声に出る。おっさんの隣には、先端が血にまみれた木製のバットがあったんだ。
これは本物だ――。変質者だ。
「ん？ ああ、驚かせたかな」
おっさんがあたしに気づいた。
「気にしないでくれ。変質者じゃない」
いや、変質者だろ。
おっさんは笑った。目が細くて、ちょっとお茶目な笑顔だ。
「ま、変質者かどうかは君が決めることなんだが」
おっさんはものすごく当たり前のことを口にした。この時点であたしの中の変質者レベル検知器はそのメーターを下げた。だって、こんなこというような奴は変質者よりも変わり者だ。
「おっさん何？ 殺し屋？」
おっさんの隣に立つ。こう見えてあたしもいっぱしの不良だ。強気を見せて手すりに背を預ける。
「いや、期待に添えないで申し訳ないが」
おっさんは困ったような顔で手を顎に当てた。笑ってることには変わりがない。
「一般市民だよ」
うわ、うそくせえ。
「ちょっと父親を殺してきただけさ」
さらりと言うなよ。
くそ、やっぱり殺人鬼じゃねえか。
あたしは言ってやった。
「へー」
強がり半分、共感半分。あたしだって親を殺したいと思ったことはある。
「君は？」
おっさんが聞く。なんだこのおっさん、おしゃべり好きか？
「んー」
あたしは声を出しながら、煙草に火をつけた。
「自殺しに来た」
口にくわえて答える。と、おっさんが煙草を横取りした。
「煙草はいかんなあ」
「あんだよ、おっさんも女は吸うなとか言うのか？」
学校の男どもはそう言う。不良も、そうじゃない奴も。親や教師に言いつけないけど、女は吸うなとか、かっこつけたがる。
「未成年は駄目さ」
おっさんの答えは正論だった。
「げ、説教くさ」
まあいいか。煙草はまだあるし、後でも吸える。
「成人したら吸いなさい。せめて人目は気にすること」
そんな注意でいいのかよ。
「親殺しに言われたかないね」
あたしは言ってやった。
「はっは、実にその通り」
おっさんは困ったように笑う。笑えばいいと思ってねえか？
でもまあ、なんだか憎めない笑顔だ。
あたしたちは暫く夕焼けを見た。
「おっさん、これからどうすんの？」
なんとなく、あたしは聞いた。
「自首するさ」
「逃げないの？」
ちょっと驚きだ。
「父を殺したのは後悔してない。それでも、犯罪に変わりはないからね」
おっさんは手すりに肘をつくと、困ったような、ちょっと楽しいような、よく分からない顔をして言う。
「社会的制裁くらいは受けてくるさ」
「変な奴」
変な奴。やっぱり変わり者だ。
「死んじゃえば？」
あたしの提案。あたしも死ぬし、手軽でいい方法だ。
「ふむ」
おっさんは手を顎に当てて、でもにやりと笑う。
「クソみたいな人間のために自分の命を捨ててやりたくは、ないな」
ウインク一つ。
「キモイ」
「つれないなあ」
おっさんはバットを担いだ。
「さて、私は交番に行こう」
「やっぱ行くんだ」
あたしは肩を落とした。なんだろう。なんだか分からないけど、力が抜けた気がする。
「行くとも」
言うとおっさんは背を向けた。
「楽しかったよ。話してくれてありがとう」
そう言って歩いていくおっさんに、あたしはかける言葉がなかった。
ただ――。
帰って母さん殴ってやろう。
そう思って、死ぬのをやめた。
●
次の日の朝。
母さんは青あざを作った顔でコーヒーを淹れてくれた。親父は何も言わずに新聞を読んでた。文句も言わなかったけど。
コーヒーを飲みながら、親父の読む新聞の裏側が目に入る。
【親殺し自首。精神障害の男】
世の中って、やっぱクソだな。
あたしは明日もコーヒーを飲もうと思った。
ＥＮＤ
戻る